北京日报客户端
夜读|到地头试验，上房顶广播，上世纪50年代供销社带货这么拼
中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平近日对供销合作社工作作出重要指示指出，供销合作社是党领导下的为农服务的综合性合作经济组织，有着悠久的历史、光荣的传统，是推动我国农业农村发展的一支重要力量。您知道吗？咱北京的供销社一解放就成立了，“要买要卖有供销社”这句话，是上世纪50年代翻身农民对供销社充满信赖的朴实总结。
与非法投机商斗争
1949年1月31日，北平宣告和平解放。2月22日，由时任新北平第一任市长兼军管会主任叶剑英签署命令，北平市合作社供销总社正式成立。（2019年11月29日《北京日报》7版，《不忘初心70载 牢记使命永向前》）
1955年，红星集体农庄将丰收的新棉送到南苑区供销合作社轧花厂。 冯文冈/摄
新中国成立初期，供销社在尽快恢复国民经济活力，建立社会主义商业秩序中发挥着重要作用。农副产品的出路是农民非常关心的问题，他们害怕私商杀价，常有谷贱伤农、丰收成灾的顾虑。在国家正确的价格政策下，北京供销社大力开展收购工作，有力地打击了投机商人的非法行为，保护了农民的利益。农民可以一心一意地去搞生产，增产就会增加收入。（1954年8月19日《北京日报》2版，《为农业生产服务的供销合作社》）
北京东郊盛产白薯。过去由于农民推销白薯有困难，不法投机商常趁农民急于出售白薯的机会压价、压秤收购，使农民遭受损失。为了保证农民的正当收入，解决白薯的销路问题，1953年，市合作总社与东郊酒厂签订了代购白薯合同，东郊区供销社根据这一合同大力展开白薯收购，受到农民欢迎。该区七棵树乡农民高德云说：“我到市场卖1000斤白薯，私商把好的买走了，剩下的大块和小一点的卖不了，只好以每斤比市场价低30元的价钱再卖给私商，私商还要压30斤分量。现在合作社大小块都收，价钱公道，秤又合理，送去还给脚钱，比到市场卖给私商合算多了。”（1953年12月31日《北京日报》2版，《东郊区供销合作社大力向农民收购白薯》）
海淀区青龙桥镇周围十几个乡盛产蔬菜，附近许多大学和机关每天都需要千百斤的蔬菜，可是以前这里长期存在一个反常现象：菜农无论刮风下雨都要把菜运到三四十里地以外的阜成门菜市、广安门市场去卖，而住在菜区附近的机关、学校每天却要进城买菜。这是因为，镇上原有的一个小菜市是在几家投机菜商手里把持着，他们狂妄地对菜农杀价收买、对消费者高价出售。1954年4月，海淀区供销社在青龙桥镇建立蔬菜收购供应站，与投机菜商作斗争，就地收购菜农的蔬菜，同时向当地消费者供应。
1961年，昌平县泰陵园供销社在柿子产地现场收购。 李晞/摄
菜站成立三个多月，就已与7个农业生产合作社、30多个互助组以及100多个大小机关、学校、部队单位建立了合同关系或经常的业务关系，逐渐把附近的菜农和消费单位吸引过来。每天太阳刚出来，这个市场就开始热闹起来，场地上堆着农业生产合作社、互助组按合同在头天傍晚送到的蔬菜。当各单位的采购人员来到市场时，菜站的工作人员已经把一筐筐的蔬菜都贴好送货标签等着他们了。（1954年9月6日《北京日报》2版，《“就地取材，就地供应”》）
? 到地头推广新农具
除了帮助农民推销农副产品，供销社还有一个重要的职责，就是为农业生产提供更多更好的生产资料，争取更大的丰收。为了让亲眼见到好处才信服的农民们愿意接受技术革新，供销社的工作人员参加培训练成了会用农具、药械的技术“把式”，在积极供应生产资料的同时，手把手教农民使用技术。
在上世纪50年代初，北顶村有个互助组曾贷过一台新式步犁，因为不懂得用深浅调节板来定深浅，耕起来不是前面晃就是后面颤，结果搁在那里一年多不能使。后来，东郊供销社生产资料供应站的李标去村里，告诉了他们使用“窍门”。大伙儿一试，果然好使，而且耕得深厚，碎土到家，上下齐平，满意得很。（1953年4月19日《北京日报》2版，《更好地把生产资料送到农民手里去》）
1955年，红星集体农庄将丰收的新棉送到南苑区供销合作社轧花厂。 冯文冈/摄
1953年5月，南苑区供销合作社新进了一批三齿耘锄，分拨到各分销处去作展览和宣传。老乡们听了它的优点，可是没实际用过，不信它有效。于是供销社的刘静庵、董富贵就决定带着耘锄下乡实地试验。
在西五号村，他们联系村干部准备找头牲口到地里拉一拉耘锄，叫老乡们亲眼看一看。可动员了半天，老乡们谁也不肯把牲口牵出来。没办法，他们只好叫上一位名叫张德林的同志一起扛着耘锄往地里去。
到了地头，把耘锄的宽狭深浅定好了，刘静庵和张德林两个人套上拉耘锄，叫老乡们扶着。等他们拉了二三十丈长，在场的四五个青年跑过来说：让我们拉一会儿看看。青年们拉了一阵，感觉不错，一下子就耘了十几垄。65岁的老农王庆荣蹲在耘过的地里，扒拉着土说：“这玩艺儿真不错，再大力气的男子汉也耘不了这么深，这么细。”
就这样，供销社的工作人员用现场试验消除了老乡们的思想顾虑，当场就推销出去6部耘锄，三个村登记了57部。（1954年5月19日《北京日报》2版，《口头宣传要和实地试验结合起来》）
? 上房顶广播卖俏货
农业生产发展了，农副产品好卖了，收入提高的农民购买力也跟着上升了。过去农民买一星半点的东西也要等进城、等庙会，如今身边有了供销社，买东西变得方便多了。
1963年，农民们在密云县杨各庄供销社高兴地挑选喜爱的商品。 李晞/摄
在平常日子里，供销社努力增加商品种类，每回来了新货，售货员都会上房顶去广播。在丰台区供销社郑常庄分销处，农民来买供销社没有的货，售货员会把它记下来，来了货就上房顶广播。（1954年5月19日《北京日报》2版，《要处处想办法为社员服务》）
农民的收入是带有季节性的，一般作物区秋收后农民的购买力会增加，而菜区农民则在春夏两季收入较多。供销社抓住这些时机，充分供应农民需要的商品。1953年12月11日，是门头村乡里的供销社正式收购粮食的第一天，市供销社的临时供应站也赶在这天开到了这里。很多农民卖了余粮，就往临时供应站跑，买生产资料、买日用品，比赶集还热闹。这里不光东西多，卖价也比私商便宜。私商的咔叽布卖5200元一尺，供应站只卖4100元；私商的菜刀卖3万元一把，供应站只卖1.9万元，很多老乡都夸供销社的东西物美价廉。供应站离开乡里的时候，老乡们还依依不舍地向售货员说：“以后常来啊！”（1953年12月31日《北京日报》2版，《市合作总社临时供应站到门头村乡供应》）
为尽一切可能方便农民，各区供销社普遍延长了营业时间，还把线分小支、针论根卖，饼干、藕粉也拆包零卖，食盐、红糖都包成一毛、五分的小包出售。海淀区西苑街分销处女售货员孙蓉馨还主动帮助3户孤寡老人，把柴米油盐等商品送到家里去。一位112岁的老人感动地说：“我活了好几个朝代，从没见过这样的事情。”（1957年12月25日《北京日报》2版，《尽一切可能方便农民》）
“要买要卖有供销社，要存要借有信用社，要过好日子参加农业社。”上世纪50年代，农民用这句话总结了新中国成立后他们的新生活。
1962年，香山供销社上门收购农副产品，同时提供农民所需商品。高宏/摄
1951年至1953年，北京供销社向京郊农村供应各种肥料、水车、农药、农具和籽种等总值为280.6亿元；为农民推销副产品、土特产品和代国家收购粮食、油料、棉花总值为3115.7亿元；供应劳动人民生活资料总值8016亿元，商品种类也由1951年的537种增加到1952年的2575种。经过短短几年发展，供销社已成为郊区人民经济生活的一个重要组成部分，它在稳定物价及与投机商人非法行为作斗争中都起了很大作用，成为社会主义国营商业有力的助手。（1954年5月16日《北京日报》2版，《在总路线旗帜下，切实改进郊区供销合作社工作》）
? 为农当起“鸡司令”
党的十一届三中全会开启了改革开放的大幕，农村经济加快发展。在这个时期，供销社积极支持农民向适度规模经营发展，在帮助农民致富方面做了不少贡献。
1983年，大兴县礼贤供销社积极帮助专业户发展养鸡事业，图为供销社鸡场防疫员在了解鸡只生长情况。 胡敦志/摄
顺义县杨各庄养鸡事业的发展，得给供销社主任焦克仲这个“鸡司令”记头功。随着城乡人民生活水平的提高，鲜蛋的市场需求大增。老焦琢磨，光靠老太太卖鸡蛋可不行，一定要开辟集体养鸡的新途径。于是，他带领同志们协助生产队建鸡舍，制定鸡饲料配方，编写养鸡技术资料，还挨门串户给鸡打针防病。功夫不负苦心人，1978年，杨各庄供销社创造了收购鲜蛋26.9万斤的历史最高水平，公社社员的收入也有了显著提高。（1979年2月28日《北京日报》2版，《供销社主任当上“鸡司令”》）
石湖根大队地处密云县西北深山区，1981年社员人均分配仅76元。为了提高社员收入，1982年，县供销社帮助大队办起了果脯加工厂，把当地的红果、山杏、毛桃等加工出售，半年就获纯收入3万多元。（1983年3月2日《北京日报》2版，《县供销社帮穷队办厂致富》）
门头沟区上苇甸乡炭厂村农民李天敏家老少六口，爱人有病，仅他一个劳力。1984年春，上苇甸供销社垫付资金800元，为他购进鸡雏、鸡笼，又帮他防鸡疫、作技术指导。仅用两年时间，李天敏就从昔日的贫困户变成了富裕户。（1986年1月28日《北京日报》2版，《农民李天敏养蛋鸡一年脱贫两年致富》）
1986年，大兴县供销社帮助各乡建起了62个西瓜、蔬菜、果品专业村，发展了692个优质高产示范户，仅良种增值一项，全县瓜农就多收入650万元（1987年2月5日《北京日报》1版，《大兴县供销社为农民提供系列化服务》）……
上世纪80年代，在京郊农民的致富路上，常常能见到供销社的身影。
? 转型社区便民中心
进入市场经济时代，供销社地位渐渐式微，但紧贴时代脉搏探索服务新方式的脚步却没有停止。进入新世纪后，特别是近几年来，转型升级为社区便民服务设施，就是供销社最深入人心的强势回归。
1973年，门头沟区清水供销社田寺分销店售货员正热情地为农民挑选农具。 王宝琴/摄
2018年，“供销益家”超市开进顺义社区，主营生鲜食品和日用百货，社区居民下楼就能买到菜、米、油、盐及日常用品，方便实惠。
2019年，更多老百姓身边的老“供销社”，脱胎换骨成为新的社区便民设施。华严北里、小关等7处供销社便民中心相继亮相。根据小区需要，供销社便民中心搭建起集生鲜超市、主食厨房、日用百货、便民美发、老年饭桌等于一体的社区综合服务平台，为社区居民提供新服务。
“饭菜很软乎，适口嚼得动。”88岁高龄的孔老爷子家住望京南湖西里小区，自打老年餐桌3月入驻供销社便民中心，他就成了这里的常客。点上一小碗米饭和一份砂锅鸡煲，花10多元就能美美地吃上一顿午餐。（2019年6月21日《北京日报》6版，《供销社“回归” 老年餐桌获居民点赞》）
看着“供销社便民中心”的招牌，居民们感叹：供销社又回来了。（载于2020年10月21日《北京日报客户端》，记者：黄玉迎，编辑：曾佳佳）